作者｜毓杭

编辑｜计然

不知道是不是因为暑假将至，最近二游（“二次元游戏”的简称）赛道又热闹起来了。

有新入局的新面孔，也有通过优化焕新的老朋友，热门项目有了新进展，还有王牌IP做出“违背祖宗”的新决定。

除了内容本身的“新”，在场外的二游厂商也有了不少新动作。叠纸联手X11以“暖暖”为创作灵感推出了DearNikki系列盲盒，首发卖出了400多万销量；米哈游则加紧了“律师函”出击的速度，不仅将泄露未来版本数据的解包佬告上法庭，还顺手把靠同人创作盈利的多摩万事屋告了——诉其不正当竞争、侵犯著作权，据说庭审当天旁听席坐得满满当当，超50人到场旁听，庭外还有不少玩家站脚助威。

总之最近场内场外的一系列动作，让人又有了一种“二游将再次伟大”的感觉。在腾讯、网易等大厂主张做长青游戏、大DAU游戏的当下，死磕二游还算是一门好生意吗？也许还是要先从新动作来进行解读。

01、二游要翻身了？

先说新朋友。

以MOBA类称霸东南亚的沐瞳，在6月底悄悄上线了首款自研二游《银与绯》，走传统日式RPG路线。公测首日登顶IOS免费榜榜首，暗黑哥特+卡牌策略玩法还是吸引到了一部分新玩家。

同时，被视为“完美世界希望”的开放世界二游《异环》进行了新一轮测试，并且在5月底拿到了版号。这意味着《异环》的上线不再只是画大饼，而是进入了倒计时阶段。

比起问题多多的一测，这次内测的口碑反馈似乎好了不少，据说还可以实装“抽卡不歪”功能。虽说靠卖角色抬流水的二游，肯定不可能做到“抽谁就是谁”，而应该是采取“歪卡获取道具”来优化抽卡体验，但这个功能对于二游玩家来说，仍旧是具备吸引力的，至少正式开服时会下载体验看看，究竟是怎么个“抽卡不歪”。

再说老面孔。

在公测前宣发口径一直狂蹭《原神》的《鸣潮》，上线后表现并不算出色，玩家也出现了流失，甚至还因为“选男or选女”有过舆论危机。但在今年周年庆卡池，端出新角色和新内容的《鸣潮》总算迎来了“二次开服”，IOS畅销榜总榜排名冲到了第三，仅次于国民APP抖音和大DAU游戏《王者荣耀》，算是打了一次翻身仗。

突破自我的不止《鸣潮》，还有《绝区零》和《崩坏：星穹铁道》这对米哈游双子星。

《绝区零》的玩法相对小众，开服表现也低于预期，但是《绝区零》听劝，玩家有反馈立刻有回应，虽然很少在社群看到玩家大规模讨论这款游戏，但它的流水已经算稳定下来，形成了固定受众群体。

《崩铁》则在这个7月做了个“违背祖宗”的决定，史无前例地加入了“剧情跳过”按钮。要知道《崩铁》和《原神》的剧情不仅不能跳过，而且连倍速播放都没有，自动播放的情况下，玩家要手动选择选项，不然就会停止自动播放卡在选择画面。

这一举动叠加3.4版本《崩铁》主推的角色白厄卡池实装，助力《崩铁》冲上总榜首位，继3.2周年庆卡池后，再次完成超抖音的任务。不止如此，因为剧情可以跳过，很多处于观望状态，又不想看剧情的老玩家，也再度回归。

还有叠纸科技的《恋与深空》，在公测一年半后上线了婚纱卡，“婚卡”于乙游来说意义重大，往往代表着玩家与男主之间的感情到了“认定是你”的新阶段，所以无论是厂商还是玩家对婚卡的重视程度都很高，这套婚卡在上线前就投入了不少宣传，首日流水表现也不错，只可惜撞上腾讯三款长青游戏更新，因此排名屈居第四。

02、春天还没完全到来

厂商的新动作，将二游赛道炒得火热，而且从目前的流水情况来看，无论是周年庆的《鸣潮》还是“违背祖训”的《崩铁》，都有不错的流水表现。但我们能轻易说二游的春天又到了的结论吗？

一系列来自场外的动作表明，春天还没有完全到来。

如果你关注游戏周边特别是官周的上新频次、种类以及发货周期就会发现，厂商们已悄悄改掉了前几年“发货期200多天爱等不等”“没有现货全是预售”的高姿态。

一方面现在的二游官周品类变得空前丰富，如果你是个深度二游玩家，完全可以实现从水杯餐具，到衣服鞋子，再到床上用品等，统统被二游承包的程度。以前我们说二游厂商只会开发吧唧、书签和明信片，现在人家是要全面接管你的生活必需品。

另一方面，厂商开始备现货了。比如叠纸与X11合作的盲盒，6月1日上线首发，拍下即发货，手速快的玩家在第二天就可以享受拆盒的快乐。没赶上现货的人也不用等太久，1-2周即发货，比起过去一等半年快太多了。

而我们也在米哈游官旗店下单进行了实验：同一款周边，去年下单到发货等了两个半月，而今年拍下转天即发。这其中当然与退货造成的库存有关，但我们通过玩家也了解到，几个头部二游厂商的发货周期比起之前，确实有所缩短。

为什么会这样？因为厂商需要在游戏本体之外，寻找新的增长点与受众了。

必须承认的是，二游市场已经进入存量时代，这其中爆发出最明显的问题，就是对存量玩家的争夺。

为何几年前二游以一般向居多，而从去年开始即使是一般向二游也开始有向着男性向转变的趋势。因为玩家群体增速见顶，比起拉新更重要的，是争夺和留住现有玩家，选男还是选女是横亘在厂商面前的问题。

《尘白禁区》的起死回生，被视为“选边站”最好的案例，删除和隐藏原本要实装的可抽取男性角色后，高比例的男玩家让《尘白禁区》很是风光了一阵。而前文提到的，周年庆完成二次开服的《鸣潮》，也做出了自己的选择。

虽然不像《尘白禁区》转向男性化这么彻底，但随便在社群一搜就能看到关于《鸣潮》放弃女玩家的言论，理由是游戏中女性角色的建模和衣着，越发令女性感到不适了。

值得一提的是，今年它周年庆能够冲到第三，也因为《鸣潮》史无前例地在上下两个版本中开了24个卡池，靠量冲出了好看的流水，也有人将此举戏称为“24孝卡池”。

但选边站就能保住一世荣华富贵吗？当然不是。《尘白禁区》在今年已经很少被提及了，厂商西山居更是把精力全投入到了机甲游戏《解限机》上。

另外，二游重剧情的基因也导致它的纳新乏力。

《崩铁》在公测三周年终于加入剧情跳过键，但《原神》仍旧坚持不跳过。剧情演出对于二游真的那么重要吗？说得重一点，这更像是一种服从性测试。二游玩家对厂商多少有情怀，即使没有跳过也能尽量包容，但普通路人可就没这份耐心了。

这或许也是为什么，厂商们开始在游戏本体内容之外发力，去做更丰富的官周，以及在提升购买体验方面下功夫——赚不到路人为游戏卡池氪金的钱，至少能赚一笔路人买周边的钱。

03、前人伐木 后人挨晒

关于二游那几年的火热，我们始终认为那是时势造英雄的结果。

二游品类本就小众，其重剧情轻社交的特点，更局限了它向泛人群的辐射。而在特殊时期，很多人在家里无事可做，剧情量大管饱的二游则成了打发时间的最佳利器。这也给厂商造成了一种错觉：我能教玩家如何玩游戏。

伴随着一切恢复常态，玩家们回归正常生活节奏，但厂商显然没转变过来，还在增加剧情量、增加复杂玩法——以为是内容不够丰富玩家才会流失，实际上恰恰相反。

当然，二游的火热又为其增添了社交货币属性，于是盘子越滚越大，看起来热闹异常。但这种热闹，是暂时性的。相反，因为二游的特殊性，以及厂商的坚持，导致现在提起二游，玩家脑子里反映出来的不是好玩想玩，而是“太累”。

这种刻板印象，影响了玩家对于新游的态度。最直接的“受害者”是沐瞳的《银与绯》。

从内容和玩法来看，《银与绯》并不差，可以说是及格线以上的作品。虽然卡牌策略不算新鲜，但暗黑哥特中和了这一点，而且角色的立绘也可圈可点，是具备一定独特性和吸引力的。

可是于大多数玩家而言，沐瞳做二游的消息不是通过官网获悉的，而是靠游戏媒体的报道。这其中固然与沐瞳的策略有关，对于第一款二游，他们的态度还是比较谨慎的，没有去做铺天盖地的宣传，可是在几年前，玩家是会自行搜索新游咨询的。

这只能说明，玩家对二游的热情变淡了。

最近米哈游的一系列举动，也能从侧面证明：即使赛道巨头，日子也变得不好过了。

米家游戏的流水确实存在下滑，但这种下滑是和它自身的巅峰相比，放在当下的二游品类中，米哈游仍旧是领头羊。可是如前所说，盘子在缩小，领头羊也不再永世无虞。

可以说目前二游赛道中，米哈游是对自家剧情最有自信，也是最坚持强制玩家看剧情的一家厂商，但《崩铁》在3.4版本实装剧情跳过，就是因为今年2月份开启3.0版本以来，玩家的流失速度已经到了米哈游不得不做出大调整的地步了。

告泄密的解包佬也是如此。在几年前米家游戏的内鬼远比现在要多，也更猖獗，甚至有过跨版本爆料，直接把后续几个卡池新角色全爆出的战绩。但当时米哈游的追查力度没有现在那么大。早期告泄密经验不足是一方面，那时候区区几个泄密者，也无法动摇流水的底盘根基。

现在不同了，玩家的抽卡决策变得更慎重，泄密者直接爆出角色的技能及优缺点，会直接影响玩家的抽卡决策。米哈游不得不举起法律武器，斩杀这群解包佬。

告多摩万事屋也是一样。官周的工艺比起民间周边要更高端也更精致，这意味着制作周期更长，成本更高。也许玩家会关注这些细节，但因为好看而冲动购物的路人，对这些细节的敏感度没有那么高。说直接点，多摩万事屋就是从米哈游官旗的手里直接抢客户，怎能不被告上法庭？这又是一种敲山震虎行为，其他人想要效仿多摩万事屋，首先得做好会吃官司的准备。

在当下做二游已经不是一门好生意了，它很吃力也很难讨好玩家。而还在死磕二游的厂商，各有各的不得已：沐瞳急需扩容自己的品类储备，而且严格来说就连它的王牌MOBA都没成功拿下国内市场；米哈游的基本盘是二游，从老板到基层员工的二次元浓度都很高，转向对它而言太难；完美世界经历了大裁员与贪腐风波后，急需一款新游戏make 完美 great again，《异环》是全村的希望。

总而言之，二游路难行，入局需谨慎。