01

可能很多人都知道netflix买下了刘慈欣《三体》的影视改编权，并且找来《权力的游戏》主创加盟，决定要把它改编成电视剧集。

David Benioff和D.B. Weiss表示《三体》是他们读过最雄心勃勃的科幻著作。

而刘慈欣本人接受采访时也用他一贯冷静克制的采访语言表示：

“未来的路，还有很久”

这件事在半个月前很火，上了微博热搜，一些网友觉得《三体》需要的特效，确实只有美国能拍，但也有网友觉得主创团队不靠谱觉得外国人理解不了《三体》的精神内核。我还有两个朋友，为此在朋友圈炒得不可开交。

然而，这件事现在有了新的变化。

前两天，5名共和党议员共同写信给netflix首席内容官Ted Sarandos施压，要求他们停止改编刘慈欣的作品《三体》。

理由是，《三体》的作者刘慈欣，曾经在2019年接受《纽约客》采访时表示：

“如果非要说（中国）政府做了什么，那就是帮助（新疆人民）发展经济、摆脱贫困。”

这被他们认为是在支持中国政府的涉疆政策。

他们说鉴于刘慈欣的言行，“网飞”如若继续改编他的作品，就相当于共谋，就相当于在把“罪行正常化”。

这个我们都熟。

叫做“扣帽子”。

02

这几个联名给NETFLIX施压的议员，也都是熟面孔了。

分别是：

曾联合发起议案，要求中国偿还1.6万亿美元旧中国债券的田纳西州参议员玛莎·布莱克本（Marsha Blackburn）和亚利桑那州联邦参议员玛莎·麦克萨利（Martha McSally）；

发起多项反华议案，如要求美媒拒绝转播北京冬奥会、禁止联邦雇员在政府设备使用TikTok的佛罗里达州参议员里克·斯科特（Rick Scott）；

不久前，曾声称“中国可能利用TikTok干预美国大选”的北达科他州参议员凯文·克拉默（Kevin Cramer）和北卡罗来纳州参议员汤姆·蒂利斯（Thom Tillis）。

反正都是想方设法反华并且把反华当作自己政绩的议员。

怎么说呢。

之前很长一段时间，国内都流行一个说法，我也曾相信那个说法，那个说法叫“让文艺的归文艺，政治的归政治”，要“把文艺和政治分离”。

然而后来越来越多的现实打脸后才认识到，这是几乎不可能的。

无论Tik Tok在美国被打压还是《三体》被这些议员施压不让改编，其实也都是政治的表达。

从人类发明文字以来，一切文学、艺术作品就从没也不可能脱离政治宣传，甚至于最应该纪实的史书，也往往由胜利者写就。

远的不说了，就说说近的。

比如很多人把去年HBO做的《切尔诺贝利》当纪录片看，觉得那就是历史的原貌。

然而美剧却有意无意掩盖了当时英国法国都对自己民众说谎，比如通过发布假的天气预报云图，来说明他们绝不会受核泄漏的影响。

美剧塑造了领导无能只会让基层送死的形象，却忽略了切尔诺贝利事故中，苏联政委、干部和党员也是冲在第一批救灾的事实。

苏联已经解体多年，而且切尔诺贝利确实是他们犯下的巨大错误，自然没办法反驳。甚至一些中国人，现在想到苏联，甚至想到的都是“僵化邪恶的帝国”，很难想象美国人会怎么看它。

乃至于有小伙伴向美国朋友科普说中国疫情已经控制住不少，我们的生活已经基本恢复正常，美国人拿出《切尔诺贝利》出来，说“你们被骗了。”

这就是由文艺承载的意识形态宣传。

如果你觉得美国人不在他们的作品里宣传价值观，也学那一套，那就是被忽悠瘸了。

很多人之所以觉得美国不在文艺作品里搞意识形态那一套，是因为他们做得足够好，结合得自然不生硬。你不会觉得他们在宣传“爱美国”，反而会认为那就是世界的真理，他们的价值观就是“人性”，反对他们的就是“反人性”。

我们真正要学习的，并不是像他们说的那样，让“文艺和政治”分离，而是学会那一套润物细无声的结合方法，让人潜移默化的接受我们的价值观。

刘慈欣的作品，其实就是一个很好的踏板。

03

如果你读过刘慈欣的作品，会发现大刘的价值观，本身和美国这些年不停往外输出的价值观，是完全相悖的。

这些年，以好莱坞为首的全球电影作品中，总体传递的价值观是“人性的闪光点”，是“不能有任何牺牲”。

一个典型情节是，某为国家工作的特工正在进行一场拯救全人类的秘密任务，然而反派绑架了特工刚刚认识的女孩，于是特工为了救这个女孩，让全人类都在巨大风险中，最后有惊无险救下了女孩和地球。

他们把这叫做“有人性闪光点。”

然而在大刘的作品里，这种“有人性闪光点”的人，是最会被嘲弄的。

《三体》里，坚持“人类生存权利”的程心，放在大多数美国商业片里，绝对会被当成“有人性闪光点”的主角大书特书。但三体中，因为她个人的优柔寡断和“善良”，最后让全人类灭绝，留她自己一个，作为最后一个纯种人类，在宇宙中不断自责。

《流浪地球》原著中，讲述者的爸爸爱上了他的小学老师，准备搬去和小学老师一起住，讲述者的妈妈没有任何感情波动，只是说“去吧”，后来讲述者的爸爸又回来了，妈妈依然没有感情波动，只是说“哦”。

那会儿没有人关心这种小事，所有人关心的都只有两件事。

一个是天上的太阳什么时候爆炸，一个是他们什么时候会死。

在写到个体的喜怒哀乐时大刘总是一笔带过，甚至讲述者的爷爷被沸腾的大雨从上灌注，最后痛苦死去的时候，也没有半点煽情，只是一句话就带过了。

还有。

《球状闪电》里，林云为了保卫国家安全，能和自己的仇人成为朋友...

《全频段阻塞干扰》中，宇航员驾驶宇宙飞船冲向太阳...

刘慈欣最擅长的，就是造出一个非常宏大的世界观，在那些世界观里，真正的主角是民族和国家，是地球和整个人类。

师生恋也好，乱伦也好，亲人去世也好，在这样的尺度下都是微不足道的小事。

就像书里写的：

“而你，是那巨大宫殿板上的一个细菌。”

总结下来大刘写的是一个宏观尺度下一个文明的史诗，而这史诗中，刻着两行字：

前进，不择手段的前进。

生存，用尽一切办法生存。

这是典型的集体主义，也是典型的实用主义。而《三体》中的正面角色，也多半带着这种集体主义情怀的影子，比如罗辑，比如章北海。

事实上，如果拿电影版《流浪地球》举例，电影中的moss，才是这种精神的化身，可惜因为大多数人接受不了的原因，所以moss只能被吴京干。

这样谈还是太空了，再举个例子。

知乎上有一个问题是，如果出现了一个天才科学家，他一个人能影响人类未来十年的科技走向。现在这个科学家和你孩子都挂在悬崖边，你只能救一个，你会选择救科学家还是你孩子。

知乎上的答主基本都选择了救孩子，这是人之常情。但在大刘世界中，主角不但会选择救科学家，还会把选择救孩子的，狠狠嘲弄一番。

这是基于一个很粗暴的逻辑判断，即孩子没了可以生很多个，但能凭借一己之力影响人类科技的天才没了就不一定有了。

如果把一种生物作为主角去写，如果假定这种生物都是理智的，确实是会出现这样的结果——但确实，“让人类始终保持理智，实在太难了。”

很残酷。

很不现实。

很没有人文关怀。

可这也是大刘世界独特的魅力。

尤其是在这个文艺作品中圣母过剩，人文关怀过剩的时代里。

04

集体主义，实用主义，为了大多数人的利益放弃少部分人的利益。

这些价值观，在美国“普世价值”深入人心的2020年，放在现实会被大批特批，然而在刘慈欣构造的小说世界观下，你会明白，长期来看，这是他们必然的选择，同时也是唯一的选择。

把这种价值观，和好莱坞那种“孤胆英雄”的价值观对比起来看，其实也是现在中美价值观冲突的缩影。如果美国小孩，能通过大刘的作品，理解我们的集体主义价值观，也许就能理解中国许多决定的依据。

包括中国许多富有争议的选择，包括武汉为什么要封城对抗疫情——在美国感染人数已经超过700万的今天，毫无疑问，会更有说服力。

这是中国叙事的节奏，也是那一套宏大叙事的节奏。

我不知道这些议员给NETFLIX施压针对大刘，有没有这层考虑。

但我只希望，《三体》最后改编出来，不要变成美国式超能力孤胆英雄拯救人类的电视剧才好。