不知不觉年已而立，再回头看自己的人生经历，多次“得遇贵人”真的非常奢侈，帮我少走了太多弯路。

今天闲适一些，跟你讲讲我的老师们的故事。

1

第一个要讲的是我初中的语文老师，刘老师。

她特别年轻，大概教我的时候都比现在的我还要小，25、26 的样子。在她之前，我认知里的语文，都是条条框框的八股，按部就班地拆解结构，找中心思想，找典故和成语，理解题目，拼凑作文。

她来到第一天，就要求我们都写周记，而且不能是命题作文那么写，要写自己所见所闻所思所想。

这种写法让很多同学比较迷茫，但我从小爱读书，早就想这么写东西，就很高兴。

周记写完，刘老师还会认真批注。她的批注不是打分，也不是纠错，而是写上自己的思考，大家平等地讨论问题。

记得那时我正在读韩寒，就模仿他写了很多批判文体的周记。刘老师批注说她也读过韩寒，才华横溢，也非常认真地跟我讨论我批判的事情，指出我逻辑的问题，也表达她的想法。

可惜，她做我们语文老师只有短短半年多，后来受到家里的压力辞职去做公务员。这在我们山东是很“正确”的决定。临走的时候，班里的男生女生都哭得稀里哗啦的。

回想一下，我的批判思维就是在初中的时候逐渐开始建立的，从此之后我看问题都愿意多想一层。而我对写作的热爱，也是从那时起就建立的。这些都让我受用至今。

2

第二个要讲的，是大学时我们学院的书记，于书记。

当初还没进大学，作为“网瘾少年”，我就在网上搜到了自己学院的党委书记的邮箱地址。

当时不知道怎么想的，自己还有个当学生官的奇怪念头，于是发了一封邮件咨询：

没想到于书记还回复了我，并且表扬了我。虽然表扬的时候他心里也觉得这毛孩子官瘾不小吧。

不过我没想到的是，他很热情地说“有事可经常给我发邮件”。让我竟然有些想起，初中很愿意跟我们交流的刘老师。

到了学校，我如愿以偿做了半年多的“学生干部”，后来觉得无趣，也跟辅导员闹翻，之后就混迹在各种学生社团和民间组织里了，跟于书记就没有这方面“官方”的接触了。

但于书记很有意思的在于，他会在学校认识很多“学生朋友”。明明是计算机学院的书记，却是全校闻名。经常遇到别院的朋友说，啊，于书记昨天还喊我聊了会儿天，问我最近怎么样，社团活动顺利不。

他似乎有无限的精力，也有些老顽童的兴味。有次我在寝室逃课玩游戏，正碰到他来查寝室。查到我后，也不催我上课，而是带我到办公室去聊人生。从感情生活聊到职业发展。甚至还会建议我：“你发际线太高，还是多留刘海儿比较好。”

后来大家跟他很熟了，也就不怎么太顾忌了。我记得有时我要去请于书记给文件签字，都直接把文件发给他，让他帮我打。

他也会始终惦记着认识的这些“学生朋友”。考研出分那天，我考了学院第一名，他还发来贺电短信，一副不相信的口吻。毕业晚会上我说了一段相声，他也发来贺电短信，而且表示要来哈尔滨当观众。

于书记在 12 年突发癌症去世，让我们都没想到。他平时从不抽烟，也不喝酒，饭局上只喝雪碧。才 50 岁左右，身体一直很矍铄，190 左右的大高个，没想到病倒得特别快。

回想自己在人生观价值观塑造的重要时期，有这么一位乐天派的老师时常跟自己聊聊人生，真的心怀感激。

3

第三个想讲的，是我本科毕业论文导师，董老师。

其实跟董老师接触并不太多，他做我的导师时，也刚调到学校没有太久。他对我最大的帮助，其实是在职业规划甚至人生规划上的。

毕业前的半年，学院把大家都关在电脑室里，屋子很闷，写代码也无比枯燥。关键是，大家都知道自己的本科毕业论文是比较应付的、没有什么技术含量的，就更没有动力老老实实做了。

学院甚至想到要用指纹识别打卡这种变态技术来管控出勤，搞得人心惶惶。我当时也是极其惶恐，因为传说出勤率低、代码质量差、论文写得不好，都可能导致延期毕业，非常麻烦。

我的自我认知还是清晰的，要是导师严厉一些，延期毕业是分分钟的事情。

中期检查的时候，我第一次跟董老师对进度。没想到他压根不关心，只是问我准备怎么过研究生生活，未来想做什么工作，最近的安排是什么。

到后面，他很直白地讲：你不要觉得这半年就是休息，没事儿偷偷懒，偶尔还回家休假。还是得利用好时间。当然写论文做设计是一方面，更重要的，是为读研做些准备，也为未来工作做一些准备。

这让我第一次有了“职业规划”和“独立选择”的概念。感觉读书有 16 年了，从来都是别人牵着鼻子走，老师让去哪自己就去哪。而真的要读研、要工作了，有很多的人生选择摆在面前，怎么选，以及为了这个选择怎么做好准备，是极重要的事情。

于是那半年我没再偷懒摸鱼，花了些时间在项目上，更多是花时间在预习研究生方向的功课。其余的时间，还跟同学一起写了本考研辅导书，算是经历了一个小的业余项目。这些都对我后来读研和工作，帮助巨大。

在毕业答辩的时候，被有的老师问到棘手的问题，董老师还帮我解释了几句，让我顺利过关。每每回想，都很感恩。

4

第四个要讲的，是我研究生的导师，刘挺教授。

刘挺教授不仅在学术领域有足够高的沉淀，是国内 NLP 领域学者的中坚力量，而且有很大的人格魅力，平时也很喜欢跟我们交流学术之外的课题。

他挑选学生，不是只看成绩，而是分门别类，会愿意招收各种类型的学生。并且会因材施教，把不同的学生放在不同的领域、不同的项目中锻炼。

作为计算机硕士，大部分实验室的主任或者导师，往往都希望学生毕业到各个研究所和互联网公司的核心技术部门，在技术成长方面给的压力都很大。而我研究生生活却相对舒适，是因为刘挺教授很认可我要做产品经理的职业规划，于是会更多把考验项目协调、产品工程设计之类的课题交给我。

得益于刘挺老师的认可，我得以接触到 863 项目的一个子课题，积累了不少项目的经验。

（左二是我，那时候可瘦了...）

期间还有件印象深刻的事情，在参加一次重要项目会议时，我被安排要拍照，于是就带上自己的相机去了。后来相机遗落在大巴上，没有找回来，刘挺老师二话不说自己掏钱又给我买了一台，说这算是“工伤”。

在实验室的日常生活里，刘挺老师还会组织各种产品的讨论，有时经常请一些互联网行业的“大佬”给我们开小灶，我记得有次还请到了王小川。

作为工科院校的学生，通常都是做技术，但我们实验室的毕业生，不少做了产品，也有很多在创业做生意，甚至有个师妹在电影行业做制片人。这都是实验室多元文化带来的结果。前些天，刘挺老师还很高兴地祝贺我出了第二本书，说他跟店员讲这是他的学生，特别自豪。

想想自己真的非常幸运。本科毕业的导师董老师点醒了我，而研究生导师刘老师则拉了我一把。最终我才真正走上了产品经理的职业道路。

又到了教师节，不妨也回想下对你帮助最大的老师，给他一句问候。

祝我的老师们，教师节快乐！