那个喝汽水的少年,终将拿起保温杯。
不是不抵抗了,不是没有激情了。不是平庸了,也不是循规蹈矩了。
只不过阶段性地调整,的确是该换一个姿势了。
本文2800字。
1
某次在出租车上和朋友聊起一个过去的同学。他和我关系关系一般,和朋友关系较好。聊着聊着,朋友告诉我,他死了。
我愣了两秒钟。
第一次听见同龄人的死讯,心底一阵凉意。
谈不上难过,或许在难过抵达之前,情绪更多地被讶异包围着。
以前总听老人家抱怨:这人好端端地,怎么走了。那时候听这句话没什么感觉。
现在同样的事发生在同龄人身上,感触才深。二十几岁的人,怎么走了?
我问朋友,怎么死的。
朋友说,创业创死的。
这句话逐渐在我心里勾勒出了这位同学的模样,才想起来初中那会儿,他好像就挺爱折腾的。卖盗版碟、兜售考试资料、校园零食批发... ...这都是他干过的事。
想到这里,我难免把他的性格和人生联系在一起,试图总结出某种人生的必然。
上天不止眷顾努力的年轻人,还会带走他们。
尤其是那些拿命换钱的年轻人。
换着换着,可能就死了。
2
我想起某个认识的自媒体作者,一起和他吃饭,他非常抱歉地跟我说了一声:“能不能换个位置,空调对着吹,身体有点吃不消。”
换好座位,他才跟我讲,自己颈椎病特别严重,稍微受点凉就不行。要是有冷风对着脖子吹,基本是要他命了。
他93年的,有两个公众号,粉丝加起来几十万。虽然赚得不少,但都是一个字一个字码出来的。
他除了颈椎病,***也不太好,胃也不太好。
他才93年的。
人家用生命在写作,他用颈椎在写作。颈椎越坏,赚得越多。
我第一次见他,人很高,但精瘦。小腿细得像晾衣杆,脸上的大部分时间都挂着微笑,但神色中总会散发出疲倦的信息。
我告诉他歇歇,钱赚不完。
他说不行,没安全感,还有信用卡没还,还要存钱买房,他准备把父母接到上海来。
我问他怎么样才有安全感。
他说,身上至少要有三十万吧。
约过了三秒钟,他摇了摇脑袋说:“不对,三百万。”
我问他要不要吃个甜品啥的,他说胃不好,喝热水就够。
他从包里掏出来一个保温杯,我随口问了句:“泡的啥?”心里猜,大概是枸杞。
1秒钟后,他说:“大麦茶。”
前一阵中年人用保温杯泡枸杞,被人在网上嘲得不行。
我觉得保温杯、秋裤这类东西,都是成长路线上的必然,没什么好嘲的,每个人终将拿起保温杯,每个人也终将老老实实地为自己套起秋裤。
区别只是有的人还有消耗健康的资本。
保温杯不意味着别的,不意味着保守和平庸,没有更多的象征性。
他们只是为了健康地活着罢了。
想要活着这件事,本就无可指摘。
3
这几年我疯狂地迷恋健身,没别的原因,对肌肉和曲线也没有额外的喜欢,只是开始惧怕“死亡”这件事。
某回在健身房健身,一记者模样的人偷偷摸摸进来,旁边带了个摄像师。
她举着个小话筒问我:“先生, 请问您健身多久了?”
“3年吧。”
“请问您坚持健身的原因是什么呢?”
“怕死。”
记者说有没有别的原因,这个不让播。
我说没别的原因了,你要答案,这就是最真的答案。
我依然记得前年有一阵我胃特别不好,吃什么吐什么。有一次我坐上海的2号线,从郊区往市区赶,突然忍不住想吐,临时下了站,找到车站的公厕,在隔间里吐得昏天黑地,到现在都觉得对不起车站的清洁人员。
去医院里做了个哈气测试,幽门螺杆菌指数严重超标,一查下来:急性胃炎+浅表性胃糜烂。
那段时间刚好在跟一个创业团队,忙得外焦里嫩。基本无法准时吃饭, 每天加班到深夜。回家没有地铁,只能坐出租车。
经过好一阵的治疗和食疗,才恢复过来。
后来就老实了,知道自己的胃经不起折腾。从那以后,每天清晨一杯白开水,吃只吃温热的食物,不吃炸鸡不喝奶茶不舔奶盖,每天要锻炼身体,每天要摄入果蔬。
于是总结出个人心得:
那些随心所欲的年轻人,被疾病操一操,就老实了。
鸡汤跟你说一百遍,什么不要熬夜,不要乱吃东西,都是假的,没用。生过一场病,你就都懂了。
从这个角度来说,“疾病”是最好的鸡汤,“死亡焦虑”才是最好的鸡血。
4
前几年朋友聚会的时候,我和几个朋友聊的都是:八卦、游戏、电影、小说。
今年见了几个朋友,聊的都是:地产、社保、理财、就业、房产限购... ...
甚至有个在保险公司做的哥们儿,当场推销起了重大疾病保险套餐,给我们分别介绍了A餐、B餐、C餐各自有哪些福利。
每每有人讨论起这个话题,心底总是一股悲凉。
因为生老病死无从抵抗,所以这件事更显悲凉。
90后这代人,可能感触会更深。
病不起,死不起。
我们的父母正在逐渐退场,你就是“上有老,下有小”的接班人。
包袱在你身上,就知道沉不沉。
以前家里出事了,你还能抬头看看,你的头顶有父母。
现在家里出事了呢,抬头一看没人了,父母都在下面。
自己才是最上面的那个人。
顶梁柱的角色每一代都得有人来演,等你真正做了那根柱子,可能才会发现做柱子是一种怎样的体验。
才会意识到柱子不能倒。
因为除了自己,没有别人会替自己支撑。
5
这两天微博有个叫卡卡的年轻网友脑内忽然出血,引发不少人的关注。
卡卡提了几点,我相信都是肺腑之言。像多运动、学会调节压力、不要熬夜作息规律,这些大部分人都知道,但还是无法做到。
熬夜这个习惯,大概只有经历过彻底地病痛,才能彻底地戒除。
这个问题本质是个成本消耗的问题。
耗没了,也就乖了。
尤其如今奋斗在一二线城市,工作起来不要命的人,我想他们大部分都是勤奋的,也都能够意识到自己正在透支健康,但却不能停止,为什么?
一是还没到临界点,二是抱有侥幸心理。
创业的人也都清楚,创业一是拼实力,二是拼运气。特别在健康资本这一块儿,有的人运气好,一连好几周睡4个小时,早上八点上班,凌晨亮点下班。没猝死,那是极好的,能过就过了。
有的人命不好,偏偏猝死了。这个太难说,毕竟身体是一个何其大的变量。大家都在拿命换钱,谁先死,谁后死,大概只有神知道。
但凡处于创业中后期的人,都会开始特别注重身体的可持续性。
方觉健康才是百年大计。
雷军在金山工作的时候,曾是最不爱睡觉,最不爱吃饭的人。那一阵“不要命地工作”也被视为优秀人士的习惯。
谁睡得少谁牛逼,谁加班时间长谁牛逼。
但雷军只有一个,普通人你每天睡4个小时试试。持续一周大概就疲得连亲娘都不认识了。
我比较反感一些鸡汤导师用自己的经历忽悠年轻人,什么每天只睡4个小时,那真的是在害人。你当年拼一拼,也许就过去了。但有的人拼一拼,可能就拼死了。
不可否认有的人就是能每天只睡4个小时,还元气满满,但那是极少数。
这个睡眠时间,不是大部分人能接受的。
正常成年人就应该保证每天至少7个小时以上的睡眠。
这两年微博还特流行深夜、凌晨打卡,熬夜党、修仙党盛行,好像熬夜这件事值得炫耀。
我只能把它看作当代人的又一种病态审美。
以前高中放学,和几个朋友一起去地下网吧打DOTA。通宵一晚上,一点不觉得累。早晨回家洗一把澡,又是真·男人,还能接着陪父母去菜场买菜,帮着讨价还价。
去年跨年的时候,又和几个哥们儿一起去网吧,想共同回味高中时光。
结果到了后半夜,几个人不省人事、欲仙欲死,一个个表情都跟便秘似地。
这个年龄的人,只要通宵一晚上,脸就立马发黄发白。皮肤一晚上积累下来的油腻,刮下来能炒一盘回锅肉。
这一切似乎都在提醒我,我已经到人生的下一个阶段。
我应该过渡到下一种活法。
6
那个喝汽水的少年,终将拿起保温杯。
不是不抵抗了,不是没有激情了。不是平庸了,也不是循规蹈矩了。
只不过阶段性地调整,的确是该换一个姿势了。
作者:陆JJ,一个十八线编剧,一个做影视的小朋友。专注于写小作文和小日记,主要分享他的个人思考、成长经验、干货知识、情感纠纷、猥琐日常。
微信公众号:陆JJ (ID:tiyan818)
本文为作者授权鸟哥笔记发布,转载请联系作者并注明出处。
我们致力于提供一个高质量内容的交流平台。为落实国家互联网信息办公室“依法管网、依法办网、依法上网”的要求,为完善跟帖评论自律管理,为了保护用户创造的内容、维护开放、真实、专业的平台氛围,我们团队将依据本公约中的条款对注册用户和发布在本平台的内容进行管理。平台鼓励用户创作、发布优质内容,同时也将采取必要措施管理违法、侵权或有其他不良影响的网络信息。
一、根据《网络信息内容生态治理规定》《中华人民共和国未成年人保护法》等法律法规,对以下违法、不良信息或存在危害的行为进行处理。
1. 违反法律法规的信息,主要表现为:
1)反对宪法所确定的基本原则;
2)危害国家安全,泄露国家秘密,颠覆国家政权,破坏国家统一,损害国家荣誉和利益;
3)侮辱、滥用英烈形象,歪曲、丑化、亵渎、否定英雄烈士事迹和精神,以侮辱、诽谤或者其他方式侵害英雄烈士的姓名、肖像、名誉、荣誉;
4)宣扬恐怖主义、极端主义或者煽动实施恐怖活动、极端主义活动;
5)煽动民族仇恨、民族歧视,破坏民族团结;
6)破坏国家宗教政策,宣扬邪教和封建迷信;
7)散布谣言,扰乱社会秩序,破坏社会稳定;
8)宣扬淫秽、色情、赌博、暴力、凶杀、恐怖或者教唆犯罪;
9)煽动非法集会、结社、游行、示威、聚众扰乱社会秩序;
10)侮辱或者诽谤他人,侵害他人名誉、隐私和其他合法权益;
11)通过网络以文字、图片、音视频等形式,对未成年人实施侮辱、诽谤、威胁或者恶意损害未成年人形象进行网络欺凌的;
12)危害未成年人身心健康的;
13)含有法律、行政法规禁止的其他内容;
2. 不友善:不尊重用户及其所贡献内容的信息或行为。主要表现为:
1)轻蔑:贬低、轻视他人及其劳动成果;
2)诽谤:捏造、散布虚假事实,损害他人名誉;
3)嘲讽:以比喻、夸张、侮辱性的手法对他人或其行为进行揭露或描述,以此来激怒他人;
4)挑衅:以不友好的方式激怒他人,意图使对方对自己的言论作出回应,蓄意制造事端;
5)羞辱:贬低他人的能力、行为、生理或身份特征,让对方难堪;
6)谩骂:以不文明的语言对他人进行负面评价;
7)歧视:煽动人群歧视、地域歧视等,针对他人的民族、种族、宗教、性取向、性别、年龄、地域、生理特征等身份或者归类的攻击;
8)威胁:许诺以不良的后果来迫使他人服从自己的意志;
3. 发布垃圾广告信息:以推广曝光为目的,发布影响用户体验、扰乱本网站秩序的内容,或进行相关行为。主要表现为:
1)多次发布包含售卖产品、提供服务、宣传推广内容的垃圾广告。包括但不限于以下几种形式:
2)单个帐号多次发布包含垃圾广告的内容;
3)多个广告帐号互相配合发布、传播包含垃圾广告的内容;
4)多次发布包含欺骗性外链的内容,如未注明的淘宝客链接、跳转网站等,诱骗用户点击链接
5)发布大量包含推广链接、产品、品牌等内容获取搜索引擎中的不正当曝光;
6)购买或出售帐号之间虚假地互动,发布干扰网站秩序的推广内容及相关交易。
7)发布包含欺骗性的恶意营销内容,如通过伪造经历、冒充他人等方式进行恶意营销;
8)使用特殊符号、图片等方式规避垃圾广告内容审核的广告内容。
4. 色情低俗信息,主要表现为:
1)包含自己或他人性经验的细节描述或露骨的感受描述;
2)涉及色情段子、两性笑话的低俗内容;
3)配图、头图中包含庸俗或挑逗性图片的内容;
4)带有性暗示、性挑逗等易使人产生性联想;
5)展现血腥、惊悚、残忍等致人身心不适;
6)炒作绯闻、丑闻、劣迹等;
7)宣扬低俗、庸俗、媚俗内容。
5. 不实信息,主要表现为:
1)可能存在事实性错误或者造谣等内容;
2)存在事实夸大、伪造虚假经历等误导他人的内容;
3)伪造身份、冒充他人,通过头像、用户名等个人信息暗示自己具有特定身份,或与特定机构或个人存在关联。
6. 传播封建迷信,主要表现为:
1)找人算命、测字、占卜、解梦、化解厄运、使用迷信方式治病;
2)求推荐算命看相大师;
3)针对具体风水等问题进行求助或咨询;
4)问自己或他人的八字、六爻、星盘、手相、面相、五行缺失,包括通过占卜方法问婚姻、前程、运势,东西宠物丢了能不能找回、取名改名等;
7. 文章标题党,主要表现为:
1)以各种夸张、猎奇、不合常理的表现手法等行为来诱导用户;
2)内容与标题之间存在严重不实或者原意扭曲;
3)使用夸张标题,内容与标题严重不符的。
8.「饭圈」乱象行为,主要表现为:
1)诱导未成年人应援集资、高额消费、投票打榜
2)粉丝互撕谩骂、拉踩引战、造谣攻击、人肉搜索、侵犯隐私
3)鼓动「饭圈」粉丝攀比炫富、奢靡享乐等行为
4)以号召粉丝、雇用网络水军、「养号」形式刷量控评等行为
5)通过「蹭热点」、制造话题等形式干扰舆论,影响传播秩序
9. 其他危害行为或内容,主要表现为:
1)可能引发未成年人模仿不安全行为和违反社会公德行为、诱导未成年人不良嗜好影响未成年人身心健康的;
2)不当评述自然灾害、重大事故等灾难的;
3)美化、粉饰侵略战争行为的;
4)法律、行政法规禁止,或可能对网络生态造成不良影响的其他内容。
二、违规处罚
本网站通过主动发现和接受用户举报两种方式收集违规行为信息。所有有意的降低内容质量、伤害平台氛围及欺凌未成年人或危害未成年人身心健康的行为都是不能容忍的。
当一个用户发布违规内容时,本网站将依据相关用户违规情节严重程度,对帐号进行禁言 1 天、7 天、15 天直至永久禁言或封停账号的处罚。当涉及欺凌未成年人、危害未成年人身心健康、通过作弊手段注册、使用帐号,或者滥用多个帐号发布违规内容时,本网站将加重处罚。
三、申诉
随着平台管理经验的不断丰富,本网站出于维护本网站氛围和秩序的目的,将不断完善本公约。
如果本网站用户对本网站基于本公约规定做出的处理有异议,可以通过「建议反馈」功能向本网站进行反馈。
(规则的最终解释权归属本网站所有)